Одиночество, муки творчества и просто суеверие

А теперь о галлюцинациях, не связанных с какими-либо психическими заболеваниями.

В 1956 году немецкий врач X. Линдеман в небольшой лодке переплыл Атлантический океан. Свыше двух месяцев он был совсем один, и это повлияло на его психику. У здорового человека начались "видения". Однажды в состоянии полусна он вдруг увидел океанский лайнер. С корабля спустили шлюпку, в нее прыгнул черный матрос и поплыл навстречу. А дальше началась уже фантасмагория: откуда-то появилась черная лошадь и потащила за собой шлюпку... Линдеману потребовались немалые усилия, чтобы эта галлюцинация прекратилась.

Кандидат медицинских наук В. Лебедев, исследуя такие явления, получил интересные результаты в одном из целинных совхозов Алтайского края. Из четырнадцати механизаторов трое пережили необычные психические состояния, когда они в одиночку работали в Кулундинской степи. Одному из них показалось, что перед трактором внезапно разверзлась пропасть, и он остановил машину. Второй увидел в степи деревенскую свадьбу. При работающем двигателе он ясно услышал музыку и песни. Когда подъехал ближе, свадьба исчезла. Механизаторы, люди вполне здоровые, несуеверные, были немало удивлены "наваждением". Некоторые говорили, что "тут что-то есть".

Почему же одиночество оказывает иной раз столь необычное влияние на человека? Разгадка кроется в том, что при этом резко уменьшается число внешних ; раздражителей, действующих на органы чувств, исчезает их разнообразие. В мозг начинают поступать толь- ко однообразные нервные импульсы, которые, с одной стороны, отрицательно влияют на деятельность головного мозга, снижают его тонус, а с другой - способствуют тому, что человек впадает в состояние полугипноза. В результате в нормальной работе психики возникают "срывы".

Именно в такие условия на длительные сроки попа- дают моряки в одиночных плаваниях, трактористы, работающие в степях, пилоты одноместных высотных самолетов.

С выходом человека в космос родилась особая отрасль науки - космическая психология. Подготавливая человека для полетов в космос, ученые изучают его состояние и поведение в условиях острой недостаточности внешних раздражителей. Его помещают в специальные камеры, не пропускающие звуков, - сурдокамеры. В одном из таких экспериментов участвовал корреспондент газеты. Сидя в полной изоляции, он подробно записывал в дневник все, что чувствовал. Вот что он "услышал" на четвертый день одиночного заключения:

"Как я себя чувствую? Временами доволен, временами тоскливо. Какая-то внутренняя настороженность, которая проявляется в том, что все время прислушиваюсь... При этом хорошо вспоминаются знакомые мелодии... Лежу "утром", вставать лень, а в ушах Девятая симфония Бетховена в немецком исполнении. Непередаваемое наслаждение. Слушая Рахманинова... вдруг отчетливо увидел всю обстановку Большого зала консерватории и даже услышал голос женщины-конферансье. Еще легче идут голосовые пьесы, любимые арии и романсы, и прямо-таки буйным мусором кружатся наскучившие обрывки мешанины из танцевальных веранд городов-курортов. Прямо преследуют".

Несомненной склонностью к "видениям" обладают люди большого творческого таланта - писатели, художники, актеры. Бальзак писал о том, что, когда он садится вечером писать в комнате с наглухо занавешенными окнами, "все приходит в движение, начинается восхитительная и бешеная работа. Отсутствие зрительных впечатлений позволяет расти в сумерках всем чудовищным образам, родившимся за день. К ночи они становятся сильными и самостоятельными".

И. А. Гончаров признавался: когда он пишет, лица не дают покоя, они пристают, позируют в сценах, он слышит отрывки их разговоров.

Надо сказать, что хотя образы, возникающие перед человеком в периоды творческого вдохновения, по своей природе те же галлюцинации, по характеру они далеки от неуправляемых "видений" истерических больных, от психоза и распада личности. Яркие, зримые картины, разыгрывающиеся в сознании писателя, наоборот, помогают ему воссоздавать жизнь с особой убедительностью и глубиной.

Порой такие творцы поражают своей остротой воображения. Зримого воображения! Начиная писать чей-либо портрет, английский художник Рейнольде приглашал этого человека только на первый сеанс, далее он работал по памяти. "Когда передо мной являлся оригинал, - объяснял он, - я рассматривал его внимательно в продолжение получаса, набрасывая время от времени его черты на полотно; более продолжительного сеанса мне не требовалось. Я убирал полотно и переходил к другому лицу. Когда я хотел продолжать первый портрет, я мысленно сажал этого человека на стул и видел его так ясно, как если бы он был передо мной в действительности; могу даже сказать, что форма и окраска были более резкими и живыми. Некоторое время я вглядывался в воображаемую фигуру и принимался ее рисовать; я прерывал свою работу, чтобы рассмотреть позу, совершенно так же, как если бы оригинал сидел передо мной, и всякий раз, как я бросал взгляд на стул, я видел человека".

Если кто-нибудь из его друзей, зайдя в мастерскую, заслонял пустой стул с "натурщиком", художник просил отойти в сторону(!).

Таковы вполне земные причины мира "видений". Однако это не смущает людей, порабощенных мистикой. Редкий день в английских газетах не появляются упоминания, заметки, рассказы о призраках. Описываются места их появления, пересказываются беседы с ними и даже даются инструкции, как себя при этом вести. "Научное общество спиритических привидений" дает, например, такой совет: "Если вы увидите внезапно появившееся привидение, оставайтесь спокойным, отметьте время и место появления его, а если хотите, чтобы оно исчезло, направьте на него какой-нибудь острый металлический предмет, хотя бы булавку..."

А совсем недавно президент "Клуба привидений" (есть в Англии и такой клуб), некто Андервуд, решил заработать на призраках, издав "Географический справочник английских привидений; иллюстрированный путеводитель по 236 местам, посещаемым призраками". В предисловии к своему опусу автор с чувством национальной гордости пишет: "на Британских островах встречается больше привидений, чем где бы то ни было".

Бывает так. Верит человек, не рассуждая, не сомневаясь в своей вере, в существование потусторонних существ, и никакими фактами, никакими убеждениями его взгляды не изменить.